【吴风越韵】梅村唯一的制笛作坊藏身梅村居民楼中,半个世纪的时光,笛子成了他的“生命”

梅村的二胡如今已名扬天下，殊不知除了二胡，梅村还有笛萧。只不过，与庞大的二胡产业相比，笛萧还是作坊式的制作方式，整个无锡也只有一家作坊。70岁的朱黎源就是这个作坊的主人，也是作坊里唯一的工人。

·藏在居民楼里的“乐府”

老朱位于梅荆花苑的家也是他的作坊。门楣上有“黎源乐府”几个大字。走进去，看到老朱的工作室有两间，一间是进门左拐那个，里面放着锯子、钻孔机等大件工具；另一间在最里面，绞眼、打磨等细致活儿都在这里完成。今年70岁的老朱身材瘦削，戴着老花镜，腿在小时候受过伤，走起路来有点瘸。也正因为腿脚不好，他的工作台是特制的，离地只有六七十厘米，工作时他就坐在一把小凳子上。“我不能坐高凳子，而且这样干活也方便，东西顺手就能够到。”他一边说，一边演示起来：拿一块毛巾垫在右腿上，右脚踩在一块木头上，左手握笛放在右腿的毛巾上，右手拿绞刀把笛孔绞成光滑的椭圆形。

·唯一的儿子认为这手艺不赚钱，放弃了

18岁开始，朱黎源就在乐器厂里学习制笛手艺。工厂倒闭后，他在家里开起了作坊。这么多年来，除了前几年儿子朱峰帮过他几年忙之外，都是老朱独立支撑着这个小作坊。一支普通的笛子需要半天时间制成，高档的则需要一至两天。花的时间不少，售价却低，普通的二三十元一支，高档的也就是三五百元。又因为人手的缘故，产量很低。根本赚不了几个钱，这也是朱峰放弃的原因，他觉得家里还是要有一个赚钱的主力。然而朱黎源对笛子不赚钱一事并不失望，“我不跟别人比，我跟过去的自己比。过去在厂里时一个月只有几十元，现在我已很满足了。”老朱担心的是手艺没人继承：“将来我退了，还是要让儿子把手艺捡起来的，不能就这么扔掉。”

·面对市场压力也有妥协

一支笛子从竹子变成成品，有50多道工序。几年前，朱黎源还坚持着自己完成所有工序，这几年，他也妥协了。“以前自己拉一车竹子回来，屯在家里，结果大多数都用来烧饭了。”现在，他跟外地的乐器厂家合作，客户订多少，他就到厂里订相应的半成品。剩下的30几道精加工则依旧由他来。“这样一来我省力一点，二来也不会浪费，一年有三四千支的量。”老朱说，无锡学笛子的人不算少，他的笛子中有一半的量都是销给本地。此外还有一些海外华人，也喜欢过来买他的笛子。有一位上海音乐学院的退休老师，在美国教音乐，每年都会雷打不动地找老朱买上几十支。有人问他：“外面好多乐器展，为啥你不出去展览展览，也宣传一下自己？”他只是老实地笑笑：“我只有一个人，生意多了也接不过来。”

·沉浸在笛子的世界里，一天只出一次门

“笛子好不好，行家一吹就知道。”朱黎源谈起笛子眼睛就发亮，会吹笛子的不一定会制作笛子，而制作笛子的一定要会吹笛子，这样才能明白笛子到底好不好。一支笛子拿在手上，首先看外观，材料好不好，工艺精不精，然后还得看音色、音准，看它的高音能不能上去，低音能不能下去，超高音能不能吹上来。

制作的每把笛子，老朱都会仔细地刻上自己的名字，烙上个人印记。他热爱这个行当，哪怕自己已像一座孤岛，也没有怨言。除了做笛子，他没有别的爱好，一只收音机是工作时唯一的陪伴。平常的生活在别人看来也是单调的，每天只出门一次——下午三点以后给老伴去菜市场买菜。此外的大多数时光都耗在了笛子上面。