他18岁妻儿双亡,一辈子未曾再娶,临死竟只有一条狗为他送终...

文丨熊院海

老杨没有儿女也没有家人，除了那只和他形影不离的“四眼”狗儿。

其实，老杨十八岁时就娶了个媳妇，不幸他媳妇刚产下一个婴儿就离世了，悲惨的是婴儿没活过一个月就随母亲去了。更悲惨的是在同一个月里老杨唯一的亲人——爸爸，也去世了。

但是没有人看到老杨流过泪，也许他已经没有泪可以流了，或许像有人说的那样老杨这个人根本就没有眼泪。我却相信老杨只是不想让人看到他的泪而已。

不久老杨身边就多了“四眼”，没有人知道“四眼”从哪里来的，见到时就是那样大了，老杨也没有跟谁谈过“四眼”的来历，虽然他们一起生活了几十年。但我想恐怕老杨也不知道“四眼”的来历吧。

01

这时有人提出把“四眼”杀了，

原因有二：一是，“四眼”时常惊叫把人半夜惊醒并且再难以安睡；

二是，“四眼”可以给村里人多少补充点食物。

有一次，闹荒了好几年，村里有的人搬迁了，有的人逃离了，留下来的人家除了人，其他鸡鸭牛马等牲口都没有了，有一两家拉家产养了几只，到头来全都喂了黄土，因为没有吃的只能眼睁睁的看着他们被活活饿死，那时大家都觉得养是一种对生命的摧残，所以还是不养的好。

只有老杨还养着“四眼”，他和“四眼”形影不离，只是人和狗都消瘦了很多，“四眼”一身的肋骨，老杨一身破旧的棉袄另外还挎着一只二胡，只有一双深深陷入骨骼的眼睛还炯炯有神，让人知道他还是个活人。

一人一狗一前一后走在荒凉的山道上，他们单薄的像是一阵风就能把他们卷走。令人佩服的是，他们不但没有被风雨卷走，反而在历经过无数荒凉的日夜后依然没有倒下。

空空的山谷，荒凉的村落，河流干涸，树林枯死，虫草不生，鸟不拉屎。留下的村民每天都会听老杨拉二胡，只有这个声音还能带给大家一丝希望，也只有这个声音还能证明大家还活着。

晚风吹动着流云，原野流淌着季节的血液，遥远的天边一轮红日被大地无情的拽下，留给人间一片漆黑，“四眼”对着夜空滑落的星星发狂的惊叫，不知道是对黎明的呼唤，还是对过往的哀诉？使得本来就荒凉的村落更凄凉，把人逼得发慌也还有人默默的落泪。

这时有人提出把“四眼”杀了，原因有二：一是，“四眼”时常惊叫把人半夜惊醒并且再难以安睡；二是，“四眼”可以给村里人多少补充点食物。

经过多次争讨大伙一致决定以少数服从多数的投票方式来决定“四眼”的生死。

“四眼”虽然侥幸以一票之差逃过了这一劫，但却躲不过有人暗中偷袭的石子和棍棒。老杨时常被“四眼”的叫声惊醒，那是“四眼”被打后的哀嚎。

每当老杨给伤痕累累的“四眼”包扎伤口，抚摸它瘦骨如柴的身躯时，总是默默的看着远方，没有人知道他在想什么，看什么，更没有人看看到这个男人湿润的眼眶。

后来，老杨带着“四眼”住进自己睡的屋子，“四眼”才算躲过了坏人的残害。有个张泼妇经常骂老杨：“老不死的东西，把野狗当活宝，看谁给你送终。”那些别人骂不出的脏话她都骂了。老杨却总是吹着口哨逗着“四眼”慢慢走开，当作什么也没有听见。

村里人实在看不过去了，有人插嘴：“你又是什么东西，老杨你也管？你嫁给老杨不就儿孙满堂了，不过得问问老杨要不要你？”这时张泼妇一只手叉腰一只手指着众人把场子绕几个圈圈，恨不得把说话人揪出来掌嘴，只恨自己分不清那个假声是哪个该杀的发出的。

老杨开始听到“孙子”这个词时心里有点痛，后来他就不理会别人的话，只逗着“四眼”玩，有时还会发笑，看起来有点疯疯癫癫的。

灾荒难熬，岁月是把杀人的刀，老杨平时吃得少家里又只有他一个人，粮食之类积蓄的不少，他就拿出来分给村里没有东西吃的人。有人说老杨是大好人，：“自家瘦骨如柴，都快饿死了，还把吃的分给别人，肯定脑子不正常。”

第五年终于下雨了，苦日子总算熬出了头。几年没有耕种的田地，一经耕耘家家都丰收。令人咬牙切齿的事也发生了，村里不断发生偷盗事件，小到偷锅碗瓢盆，大到偷粮食偷钱。唯独老杨家没有被偷过，于是有人怀疑到老杨头上暗地里叫骂，胆大的干脆当面破口大骂：“老不死的东西了，还干些见不得人的勾当”。

张泼妇更是指着老杨大骂“不得好死”“无人送终”等等要多难听有多难听的话，甚至连祖宗也一起骂了。村长总是制止：“闹灾荒时，如果没有老杨的帮助，大伙不可能走到今天。别做忘恩负义的小人，丢自个村人的脸。”

其实大家都心知肚明，老杨家没有丢东西，都是“四眼”的功劳，它日夜看守谁都无法靠近老杨家。“四眼”也为此吃了不少暗中袭击的石子和棍棒。

02

这时有人指指点点说：

“是老杨偷了水牛，故意制造的骗局。

王二多年不见了，说不定早死了。

不然谁没有碰见，就偏偏给老杨撞见。”

有一个夜晚，老杨带着“四眼”去上坟很晚才回家，半路上“四眼”变得异乎寻常，东嗅嗅西闻闻，四处乱窜。

老杨跟着“四眼”到处寻走，走着走着“四眼”突然转过身来用前爪轻轻的拍着老杨的小腿，老杨立即明白“四眼”在向他示意有危险务必小心谨慎。老杨放轻脚步慢慢蹲下顺着“四眼”盯住的方向望去，不由吃了一惊：有人牵着一头水牛在向他们走近。

借着微弱的星光老杨一眼就认出那头水牛正是他们村刚从很远的地方买回来耕地用的，是全村的心血和希望，它是大伙东凑西补筹的钱买回来的。

老杨越看越心惊，牵牛的人正是隔壁村的恶霸王二，闹饥荒前他就在几个村子间与那些游手好闲的年轻人称兄道弟，干些偷鸡摸狗的勾当，后来发展到明争明抢，大家都恨死王二了，背地里叫骂的不少却没有一个人敢真的和王二他们作对。好几年没有见到这个人了，他怎么突然又出现了？

就在这时，“四眼”猛冲过去对着王二就咬，王二被突如其来的它吓了一跳，随即顺手在地面捡了根柴棒握在手中，双眼却没有离开“四眼”。老杨走出来站在“四眼”前面说道：“王二，你放下牛，我们就当什么事也没有发生过。”

王二上下打量着老杨说：“老子还以为是山贼，原来是你这个老不死的东西。老子警告你，老杨你乖乖的给老子让路老子可以放你条生路，否则休怪老子心狠手辣。”说着把柴棒横档在前面。

“四眼”却不停的对着王二狂吠，王二不知道什么时候从地面摸了颗石头向“四眼”打去骂道：“狗日的，看你还给老子叫。”

“四眼”虽然急速躲闪但还是给打中了右腿失声惨叫，叫声令人毛骨悚然。老杨一怒之下扑向王二扭住他的脖颈不放，老杨并不在乎王二劈在他头上的柴棒分成了多少节，也早就忘记了疼痛。

如果老杨还年轻几岁，凭着他高大的身子应该还可以和王二搏斗几个来回，可惜老杨年迈力衰，加上这几年饥荒身体欠佳，王二反转一扭倒过来扭住了老杨的脖子，王二乘势用拴牛的绳索勒住老杨的手和脖子，同时抡起手中的半截柴棍奋力向老杨胸口插去。

“四眼”突然纵越过去死死咬住王二手中的柴棍，任凭王二怎么抽打，甚至把“四眼”举到半空中甩圈子，“四眼”还是死死的咬住柴棒。眼看无法甩掉“四眼”，王二顿起杀念，他用力甩借力一郑，连棒带狗被甩出十多米远。

王二腾出右手，用牛绳绑住手腕再用力勒住老杨的脖子，想这样勒死老杨。就在这时，水牛突然乱蹦乱跳起来，水牛这一拉反倒拉开了王二勒住老杨的绳子，却死死的绑住了王二的双手，水牛像着了魔似地往山上逃窜，王二也被水牛拖着消失在夜色中。

老杨挣扎着爬起来，去抱住还在草丛中挣扎的“四眼”，“四眼”右腿已被打断，口中流血不止。老杨紧紧的抱着“四眼”，撕开自己的衣服给“四眼”包扎伤口，如果没有“四眼”也许老杨就已经永远的躺在了这个山梁上。

老杨抱着“四眼”来到村里敲开了村长的房门把事情经过说与村长。村长立即召集村中的年壮男人，踏着夜色搜寻水牛和王二的下落。

众人寻了一天一夜连水牛和王二的半点影子都没有见到，这时有人指指点点说：“是老杨偷了水牛，故意制造的骗局。王二多年不见了，说不定早死了。不然谁没有碰见，就偏偏给老杨撞见”。

老杨无奈只有领着带伤的“四眼”跟着众人翻山越岭，去寻找水牛。多亏了“四眼”的鼻子，在它的带路下人们在一个深谷里发现了王二的尸体，全身到处是被划破的伤口，头被撞得脑浆迸了出来，惨不忍睹。

原来厮斗那天，王二想勒死老杨就把他绑得很紧，但是因为水牛的突然发疯，自己反而被绑得紧了，王二被水牛拖着在山上打滚，身体被划破，可能一头撞在石头上就一命归西了。众人在“四眼”的带路下又寻了三天三夜，才终于把水牛找到。

经过这事后，以前对老杨友好的人变得更友好了，骂老杨和“四眼”的人不但主动道歉还变得友好起来了。

那年，“四眼”第一次啃到村里人给她的骨头，多得让它足足啃了三天三夜。这时人们才发现“四眼”的好，纷纷建议养狗，老杨就带着“四眼”踏上了借狗种的道路。

03

有人不耐烦说“糟老头，

难道还能把死人拉成活人”

“人憨到痴，只会守候着死人。

介绍那么多好老伴他一个都不要”。

说来容易做起来却很难，因为连年饥荒，方圆百里都没有人养什么牲口，何况是养狗。大伙习惯了听二胡，习惯了半夜“四眼”对黎明的叫唤。老杨和“四眼”走后村里冷冷清清的，这时大家才发现少了老杨和“四眼”好像缺了点什么。

一直到夏季的一个夜晚，大家吃完晚饭，乘凉的乘凉，闲聊的闲聊，睡得早的已经上了床。忽然，一阵二胡的声音从村口划破夜空传来，后面又传来几声犬吠。好些人闻声都跑到村口迎接。大家确实是有点想见老杨和“四眼”了，更多的是急切想知道老杨是否借到狗种。

当大家看到的只有老杨和“四眼”时，原本笑着的脸顿时塔拉下来。有人开始议论“当时就不应该同意让老杨去”“老杨狗种没有借到，却误了农事，大伙还得给他凑粮食。老杨本就是不安什么好心”。也有人抱不平“老杨任劳任怨的帮助咱们村，不管有没有借到狗种，都是大家的恩人”。

两个月后，“四眼”产下了六只可爱的小狗崽，大家才知道误会了老杨。老杨少言寡语，做事从来不解释，这样的遭遇不只一次，但他还是每天只逗逗“四眼”忙自个的活。“四眼”和她的狗崽成了全村的活宝，“四眼”常有啃不完的骨头，身子也变得越来越结实，只是被王二打断的腿无法恢复原样，走路一拐一跛。

家家户户都争相饲养小狗崽，最终以抽签的方式决定饲养权。狗崽满月后，抽中签的人家分别领养了六只狗崽。几年后，全村每户人家都分到了自家的狗，田间小道又恢复了以往鸡犬相闻的气息，再也没有发生偷盗之类的事。

后来，有村民杀狗，老杨没有去吃，“四眼”还为此绝食了好几天。其他狗却你争我夺的啃着骨头，甚至为争得骨头大打出手咬个你死我活。他们并不知道吃的是自己的同胞兄弟姐妹的骨头。不久集市上有人开了狗汤锅店，养狗的人越来越多吃狗肉的人也越来越多，狗生意越做越兴旺，方圆百里几十个村都共同参与发展狗市场。

几年后，公路修进了村使得村落更加热闹非凡。不少人盖起了新楼房，有几家买了新车。但很少有人想到老杨和“四眼”，村口的二胡再也没有人听。大家看电视的看电视，串门的串门，年轻的唱歌跳舞，恋人幽会的幽会。不论老杨的二胡如何悠扬，都只有“四眼”和山川在默默的倾听。

好在，偶尔有几个老人听着听着会掉眼泪，有时也会有恋人相互依偎着静静的聆听。村长和几个上了年纪的人都劝老杨找个老伴，并帮忙去临近的村里介绍，但都被老杨一一回绝了。

老杨在忙农活之余经常去给老爸老妈还有他的妻儿上坟，并坐在坟边拉着哀伤的二胡，“四眼”蹲在老杨身边静静的听着，似乎能听懂老杨的曲子，不时伸舌头舔舔老杨的手脚。有人不耐烦说“糟老头，难道还能把死人拉成活人”“人憨到痴，只会守候着死人。介绍那么多好老伴他一个都不要”。

04

有人说老杨是气死的，

有人说老杨是病死的，

也有人说老杨根本就是喝农药死的。

只剩下“四眼”孤零零的日夜守护在老杨坟边。

有一年，村口发现一个被遗弃的女婴，两三天过去了都没有人抱走。最后被老杨见到，他把婴儿抱回家抚养，取名杨慧。在老杨辛辛苦苦的抚养下，杨慧长得很漂亮，不但乖巧而且孝顺，学习上也是出类拔萃。

村里都说老杨占了大便宜，老天赐给他这么好的孩子，有人开始后悔当初没有把婴儿抱回家自个养，老杨也乐滋滋的。但是天有不测风云，人有旦夕祸福，杨慧初一那年发大洪水，所有的经济作物都被冲走，生机勃勃的村庄又陷入一片死气沉沉，处处都是唉怨声夹杂着哭骂声。

老杨到处苦苦求人借钱给杨慧读书。张泼妇家卖了十多头水牛，几年来她一直以养牛为主，村落遭遇洪涝灾害，种植业经济一败涂地，她家却是丰收，水牛价钱比往年翻了一翻。村长帮老杨出面向张泼妇说，可是张泼妇死也不肯借。

村里好心的人一起东窜西凑，总算凑够了杨慧的书费，老杨心里甜滋滋的把女儿送上了去学校的车，却没有料到女儿发生车祸不幸死亡。从那以后老杨变得更加沉默寡言，村口的二胡人们也听不出是悲是喜。

“爸爸，等女儿长大了，要带着爸爸去大城市。老师说，那里有宽阔的道路，有高大的楼房，有很多的新衣服，还有很多很多好吃的东西。我们带着“四眼”一起去，好不好？”

老杨忘不了女儿骑在自己脖子上揪着他耳朵调皮的嚷嚷声。

春去秋来，岁月轮换，禽流感袭击了整个村庄，张泼妇家最惨，几十头牛惨死，一分钱都没有收到，最难过的是正遇上她家儿子考上大学。张泼妇在村里得罪了很多人，到处借不着钱。村长举办了捐款仪式，张家儿子是村里的第一个大学生，大家碍于面子都来捐款，只是每人只捐款几块，款捐完也凑不了几个钱，她只能眼看着儿子缀学。

这时，老杨把几年来存的钱都拿来捐给张泼妇家儿子读书，共计一万二千八百八十块。大家都傻眼了，有人说老杨是老糊涂了，张家对老杨那么狠。张泼妇也不敢相信，叫老杨立下无偿捐款字条，才高兴的把钱收下。

女儿杨慧离世的第三年，老杨也离开了人世。

有人说老杨是气死的，有人说老杨是病死的，也有人说老杨根本就是喝农药死的。只剩下“四眼”孤零零的日夜守护在老杨坟边。“四眼”不吃不喝的在老杨坟边整整守护了七天七夜，也死在了老杨坟头边。

人们鉴于“四眼”曾经给村里引过狗种，也是敬于“四眼”对老杨的忠心，就把“四眼”埋在了老杨坟边，立了个墓碑“忠义犬四眼狗”。

在老杨坟前，张泼妇烧毁了无偿捐款字条。张家的儿子每年都来给老杨上香，后来张家儿子当了县长，他亲自给老杨立了块碑“一生值得敬佩学习的杨叔叔”。

作者简介：熊院海，笔名南岩，出生于云南红河州屏边县，从小酷爱文学，2008年毕业于西南林业大学。作品散见于《青年文学家》、《百家散文》、《牡丹》等等杂志期刊。