我大约根深蒂固的仍是一个农民。许多年前，我对妻子畅谈未来生活时说，等我们有了钱，我们就在有山有水的地方买个小房子，门前植柳，溪边种竹，房前栽花，屋后种菜，过一种与世无争的日子。有朋友来，溪边垂钓，院内摘菜，置热酒于石桌以飨。诚如海子的诗：“我有一所房子，面朝大海，春暖花开 ”。如是，则人生无憾矣。
相信有我这种想法的人不在少数。可是，那是我们真的需要的生活吗？
孩子的姥姥住在乡下，稍长的假期我们都会去住上几日。每次去都令我有一种亲近土地的幸福，可是没几日又有一种被现代文明抛弃的焦虑。儿子倒是兴奋，他被整齐如绿地毯的稻田所吸引，挖野菜、捉蚂蚱、听鸟鸣，几乎每进一次家门都有新的发现。晚上，夜空如洗，星星分外的亮，葡萄架下，我教儿子认识星星，讲那些与星星有关的神话故事，儿子就在这如童话般的氛围中沉沉睡去。
一天的兴奋过去，我和妻子开始为生活的不便而发愁，整个小村黑得伸手不见五指，去厕所要打手电筒走几十米的泥泞小路，蚊蝇多得到处都是，电视只能收看到二三个影像模糊的台，报纸收不到当天的。要是冬天，生活的不便更麻烦，得生火取暖，炕热得让后背受不了，可是上面却让人冷得直打哆嗦，尤其是后半夜，炕渐渐凉了，寒风从门窗透过来，只好翻来覆去地“烙”。摸一摸儿子的脸和鼻子，冰凉。而我关心的欧冠曼联比赛，因为看不到直播，也听不到消息，就那么像块心病一样硌在我的心头。
就这样在喜悦和焦虑中度过几天后，我们往往像逃跑一样逃离我们的梦想之地，孩子姥姥挽留外孙，说这儿空气多好，青菜多新鲜啊，可是挂念英语补习的儿子也要跑了。就这样，我们多少年的向往，在每一次去农村的喜悦中再被无情地打碎。
我所在的城市有一座叫慈恩寺的庙。多年前，我住的地方离那儿不太远，所以周日没事时我常常去那儿逛一逛，闻一闻那儿的香火味，让心灵暂时得到一些红尘外的解脱。
庙里烧香的人不是很多，但总有那么三三两两，多是痴迷于此的老年人，尤其以老太太为多。老年人心善，所以庙门口的乞丐也多。我很少注意这些人，并不是我不信佛家的善恶之说，而是我受了媒体的影响，多认为他们是在诈钱而已。可是有一次，我却不得不注意他们了。
不记得是什么日子了，那天刚进庙，就突然遇上了一场急雨，环顾左右，只有庙门洞里可以避雨，我慌忙跑过去。进去后，我就有些后悔了，除了我，这里还有几个乞丐——一个失去双腿坐在自制轮车上的残疾老人、一个领着四五岁乞儿的中年女人和一个双目失明拉二胡的老人，我夹在他们中间感到分外地局促。
我一进去，那个四五岁脸红得像一个烂苹果的孩子，目光就直勾勾地看着我，我不敢与这样的目光对视，只好背转过身去，望着越下越大的雨。那个孩子也许受了母亲的暗示，几经犹豫后，他走到我的面前，伸出他脏兮兮的手，眼睛依然直勾勾地盯着我，并不说话。他的身子站在雨中，我再是铁石心肠的人，也不忍让一个孩子站在雨中，我掏出一个一元的钢蹦，轻轻放到他的手中，他并不走，又掏出另一只脏兮兮的手，我只好再放到他的另一只手里一个钢蹦。
也许是受到了孩子的启发，其他几个人也围了过来，纷纷说“大兄弟，帮我一把吧！”在这么小的一个局促空间内，我顿时成了所有人目光聚集的中心。我并无佛家舍身饲虎的品德，但心想，送佛送到家，就这么一次吧，我掏兜，兜里并无硬币了。众人见我把手伸进兜里，目光更热切了，我几乎尴尬在那儿。核计再三，我从兜里掏出一张十元的纸币，说你们分一下吧。我再次背过身去，只听身后一阵窸窣的声响，想必他们是在互相找零。
雨并不见小，我正愁如何回家，身后那个断腿的老者对我说：“小兄弟，我这儿有雨衣，你拿去用吧。我天天在这儿，你方便时给我捎回来好了。”回头，看他果然正从身下的包里翻出一件不知什么颜色的雨衣。我突然心头一热，但还是摇了摇头谢绝了。片刻的沉寂之后，那个失明的老人接着说：“小兄弟，待着没事，我给你拉段胡茄吧！”不等我说话，老者就拉响了他手中的二胡。我细听，是那首著名的《二泉映月》。我对音乐没什么研究，听不出好坏，但在这样一个奇特的环境下，我还是忍不住被感动了。我心想：佛祖脚下，乞丐都懂得了感恩。我那一点不愿施舍的心，相比还是小了。同乞丐相比，住在钢筋水泥城里的我们有几人还内心存留着一点感恩的心呢？
春天来了，草渐渐地绿了，楼下的桃花也灿烂地开了。每次看到城市中那大片的绿地，我的内心总不由自主地有些怅惘，想我们农村庄稼地里要除草，而城中的人却在花大价钱养草，弄得草比粮食还金贵，干嘛不种稻子呢，稻子要比草美呀！种草也行，我们在草地上放养一群羊，或者放养一群兔子，还省得剪草。白色的羊或者兔子在绿色的草地上像一匹匹白云，多美，还有生命的活力。
同我一样有这种想法的还有我们单位的一个人，我叫他老孟。老孟的子女在日本，经营着不小的产业，所以老孟在国内开的车是宝马，住的是三四百平方米的高档住宅。老孟的房顶上有一二百平米的空地，朋友劝说他种个花园，老孟不语，每年去乡下买各式菜籽，种菜。别人家的房顶是花园，他家是菜园，倒也相映成趣。每年，老孟都会把的成果拿来飨同事，还免不了让同事取笑一顿，但老孟依然故我。
有钱的人可以在城中别有洞天，没钱的我们为什么不能在自己的心中种一片绿色的庄稼呢？
陶渊明的“采菊东蓠下，悠然见南山”，让人向往，苏学士也说：“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚仗听江声。”每个人心中都有一个自己的田园梦，所以每年我还会几次去农村，去农村仍免不了让我无所适从，但每年有机会呼吸几口新鲜的空气，让被尘埃蒙蔽的心休养几天，仍然让我感到十分的快乐。见到土地，见到庄稼，让我懂得人活着要有一颗感恩的心。