一
门是掩着的，贤德毫不费劲，门就吱得开了，风窜进了堂屋。
坐着的便齐拿眼看过来，他们正横了凳子在柜台边喝酒。柜台油渍渍的，摆满了鱼鲞、鱿鱼、虾皮、干鱼之类的咸货。风像一只老鼠，跑进了花尼龙，簌簌着。贤贵一脚支在木凳上，沽了酒，眼珠子掉在了木英肥嘟嘟的后臀上，一口的粗话比在金龙花生油里滚过还滑腻。看见贤德来了，阿贵便扬手招呼，喝酒，喝酒，你不来，酒也淡了。贤德搓了搓手，狠力跺了跺脚，似乎要把附在身上的冷气跺跑，又尖又瘦的屁股，橄榄似的，往后一靠，门便咣啷带上了。波峰浪谷的花尼龙便渐渐地收敛起躁动，安静下来。
十月的风带来的深秋寒意，在小店铺的酒缸里渐渐泡暖。阿山给贤德添了筷子，添了碗，又替他满了酒，顺手拽过藏在柜台内的高脚竹椅，用掌心抹了抹说，驱驱气，这么冷…呃，这鬼天气，除了喝酒，还能干些什么？阿山随手抓了把烂花豆扑地散在贤德酒碗边。
贤贵捧着釉瓷腕，打了个响亮的饱嗝，半瞌着眼说，阿德！是不是又被你那婆娘扭住耳朵啦…贤德不吭声。这几天，他的心口一直堵得慌，是不是上个月抬佛时冲了神？他说不出来，也不敢说。
贤贵又添话道，你不来，阿英耳朵都长了，她还挂着你那荤段子哩……瞟眼朝里屋觑了觑，见木英还弓着臀舀酒，就夸张地模仿木英笑时抖动的样子，用力朝柜台上拱了拱，便耷开手哈哈地噎着气笑开来。
贤德滋溜滋溜地吸了口酒，待气晃过来，便朝阿贵用力啐了一口，呸，等阿福回来，看你家伙还硬不硬。
小店低矮又昏黄，贴满旧报纸和福禄财神。一跑过四十，木英就是五月桃子，越发饱胀。在片刻的沉默里，她顶着蛊人心惑的胸脯悠然而来，纷碎的光影在她暗红而泛着油亮的脸膛上流光溢彩。一手高高擎着灌满了的酒瓶，一手利索地解腰际围裙，脆生生地说，德大，愣啥，坐下坐下。酒一下，满心窝子事就散了。笑一笑，十年少。老绷着脸，前世谁欠你债啊。
贤贵用脚蹬了蹬地，似乎寒意未尽，朝贤德吐了口烟，说，想个屁，屌又淡啦？贤贵以为贤德还是为钱庄那个叫灵芝的女人的事。这里的人谁都知道贤德有个相好，叫灵芝。这女人也真是命苦，原来是和贤德好的，，和贤德在自家甘蔗地里弄那档子事，刚好被灵芝她爸撞见，差不多脚打残废了。后来，他爸就捎话来，叫贤德拿一千元财礼把灵芝娶了， 贤德那时还是二十不到的毛头小伙，家里穷得连裤子也穿不上，哪里拿得出来那么多的钱，灵芝原来就与钱庄一个人订婚了，后来这事就没声张，灵芝悄悄嫁到钱庄去了。别人都说灵芝这女人命硬，嫁到钱庄没几年，先是丈夫没了。后来大儿子去炸鱼，把自己炸成鱼饼。再后来，小儿子被疯狗咬了，得了狂犬病，死了。
在一片沸声里，贤德仰首倒了口酒，慢腾腾地坐在竹椅上。别人说贤贵是人精，也真是人精。前几天，灵芝确实过来找过他，又是为钱的事。灵芝二儿子向华得了血癌，要移植骨髓，至少也要五十万。灵芝已经知天命，但身子还像以前，她在他身体上像火又像冰一样滚过后，对着贤德哭得差不多断了气，你不救他就没有人救他，我就只有他了。哭得贤德心被铁钩子拽了一样。他也不是不帮他，那么多钱，他从哪里去拿。如果命值几块钱，他宁愿把命兑了，还给这个女人。这世界就是这样阴差阳错，跟这个女人过不去，跟他也过不去。
被日头和雨剥蚀的黯淡无光的木窗外，棕榈叶上滑走坠落的雨声，历历可闻。雨夜的村庄灰茫茫。贤德高高瘦瘦，在这僻远的村落，因为下了雨，把犬吠声都吞掉了。女人裹了衣服，下床给他温酒。夜里有些凉，女人的身子有些臃肿，白亮亮的腰明显挂上肉了。贤德点上烟，看着女人推开门，在昏暗的灯影里走出门。他有些心酸。每次到这里来，女人总是没说几句话，但他知道女人有很多话要跟他说。一年中总有几个季节，或是春雨潇潇，或是秋季收成过后，也或是雪无声地下着的冬夜，他在她家暖过身后，这个女人总会给她温一壶黄酒。这个牛栏泥屋黄黄的灯光里，浮游着女人的体香，也写满了苦字。
不一会儿，女人就提着酒壶过来，给他斟了一盏，也给自己斟了一盏。贤德木木的闷了口，无声无息，夜雨在屋外飘摇，一痕痕的水纹在蓝色玻璃上莹光闪闪。
二
时光回到二十年前。还是那个小酒馆。
你去吧，阿德。你不晓得，灵芝每回都是把眼睛吊在你身上！贤贵捅了捅贤德的腰。
去去去，再说，我揍你。贤德急了，就高举了拳头作出要打的样子。
贤贵忙抱着头，往前蹿了几步，又回了脸，说，阿德，你脸上长了花，我阿贵可是又臭又糊的烂泥巴……
到酒馆之前，俩人免不了总要斗上一阵，然后正儿八经地进酒馆。
其实，来酒馆喝酒不是他们的目的，那是因为酒馆里有怀柔美丽的姑娘。
，兼做小杂货店，满是些坛坛罐罐，盛装了糖果、花生、蚕豆之类的零零碎碎。那酒馆是用木料和油毡布搭制起来的，低矮地罩着，中间又用洋铁皮间隔开来，便越发捉襟见肘。老板娘四十开外，一见贤贵带着阿德来，就咯咯笑，又是拉凳又是招呼，死阿贵，你有两角钱嘴就管不住啦，来来来，坐，坐。
贤德有些拘束，就闷声不响。阿贵也不客气，叉了腿，坐在凳子上，掰着长了虫子的脚丫，梅婶，我是一有了钱就想看你！
算你还孝顺，龟儿子，嘴还挺滑！平时咋就半天拉不出一堆屎。梅婶的嘴巴像倒豆子，手可没闲，一边在做她的蜡烛灯蕊。
嗨，妈，谁来啦。里面有人应声挑了洋铁皮上的帘，走了出来。
阿贵就管住了嘴，只拧他的脚趾腕。吞声不响的贤德就更为局促，手脚也不知往哪儿放，游移不定的眼睛胡来胡去的晃。
阿贵偷偷拿眼看他，掩嘴窃窃地笑，还乘机找点儿乐乎，灵芝，阿德哥看你来了。
贤德就愈发窘迫，有些无所适从。心里颠荡得厉害，犹如有只小蝌蚪在戏水沉浮。灵芝穿了猩红色的荷叶折裙，在他眼前的光亮里抖开来，映红了他的脸。梅婶低头在掐着灯蕊上的须子，也暗自笑。
你骗我，灵芝看阿贵那嬉皮笑脸，隔墙看花的样子，就剜了他一眼，你以为我还不知道，酒虫上来了吧。
对……对对对，你这鬼精灵。阿贵便站起身，钻过簌簌响的珠子帘，来到后厢。
灵芝就搭了粉红与灰蓝相间的的确良绣花图案的褡裙，忙碌了起来，又是沏酒，又是炒煎豆。
灵芝像怀柔河边风中摇曳的一竿芦苇，高高挑挑的，肌肤莹洁，光亮照人，每回在贤德的眼前出现，总有一些纷扬的芦苇花在他心中轻轻地洒落。
灵芝，公社里赶集，你去了吗？
呃，灵芝被旺旺的灶火映红了，满脸滴嗒嗒的汗珠子在流金溢彩。没去，那天外公病啦。
阿贵看贤德一副泥塑佛爷样子，在桌下用力踢了踢，示意他别不吭声。贤德也渐渐从窘迫中恍过神来，接了阿德的暗示。就抓起桌上的杯子，喝了一口，说，赶集这么热闹，我还是头回见过。
热闹吧，德哥。灵芝脆生生的说，以后还有更热闹更好看的留着待你看哪！
这声音似晨曦中的草叶上滑下的露水，又似神曲，甜滋滋地注入贤德的心底。
灵芝……这么叫他，贤德觉得有些别扭，可到底还是叫出去了，心里不知哪里来的勇气。下次，你带我们去。我们想挑啥也有眼光。
说好，谁悔谁就是小狗。灵芝把油滚滚的炒煎豆端上来，对着他们笑着说，这是我妈的绝活，平时是不外露的。
灵芝……贤德有些迟疑，慢腾腾地从腰肋处抽出外头缠了红纱巾的东西，递给她。这是我从集上买来的，顺便给你捎上。
灵芝怔了怔，就有红云如霞地散漫开，一时不知怎么开口。
唉，有什么不好意思？又没有什么外人，再说，也难得阿德有这么一份细心眼，惦着你。
这回，轮着如花似玉的灵芝不知所措啦，突突地见了莫华这个样子，那双手就不知搁在何处是好。
咳，脸皮咋就这般薄。阿贵夺了贤德手里的红沙巾，往灵芝手里一塞，你给兄弟满碗酒，就成了嘛！
于是，满屋子寂静，独留了贤德与灵芝两张脸通红通红地胀。
三
天长了。起风了。黄黄的树叶舞起来了。闲寂了两个月的晒场忙碌起来了。
三三两两的男女挑着箩筐吆喝着，赶集似的。贤德被檀擅木扁担勒得肩生疼，却换不了肩，只能把谷子小心翼翼地停在沟坑上，待喘平了气，再使上劲咬咬牙再跑。昨天他咬咬牙，瞒着家里，把儿子从陕西汇回来的十万给了那女人。那是个窟窿，他知道把那钱给那女人就是把铜钱扔到了水井里。身后自家女人圆圆的眼睛仿佛长了长长的钩子，剜得他不敢多停留一分钟。
想起以前生产队里挑谷子，他教水灵灵的灵芝挑担换肩的法子，教了一百次还不会换。贤德常笑他说，你呀，比我家栏里的牛犊还不开窍。这个时候，灵芝就会不说也不笑，站在太阳底下，拿那双桃花眼看他。看得他心里酥成一团蜜。队长的目光是探照灯，扫过来扫过去，瞄个机会，他悄悄地把自己的担子歇在河畔的树林里，小跑回来，换过她的担子腾腾地跑。
美丽的月儿一边对河梳妆，一边袅袅娉娉升上树梢。贤德最喜欢守夜。一来有工分，二来这个时候和灵芝约会，最方便。谷子晾在晒场上，堆成小土坡。月光匀匀地洒过来，白白的，像雪夜草甸子。蚯蚓、蛐蛐、蟋蟀隐伏于四处，簌簌吱吱而唱，犬吠声则起起落落，就像筢子，挠着他的心。孤身裸于野外而眠，空旷又寂寞。这时候，灵芝是白娘子，像烟一样飘过来。
阿德，阿德……
一看见灵芝，贤德立刻就觉得暖了。身上的寒意瞬间跑了。
站在谷堆间，灵芝是画中人。要不要喝酒……灵芝扬扬手中酒瓶，能听到黄酒晃动的声响。她的另一只手在怀里掖着，不用猜，便是煮熟的豆荚、瓜丝，好酒料。
于是，贤德胡乱地朝晒场边角抓了几捆稻子，盖了盖地里晾着的谷子，猫了身子，跑了。队里所以要安排人守夜，其实也只是象征性。偷谷子，那还不是割了自己胳膊上的肉往脸上贴，咋有那么傻？
喝了酒，这夜便过得格外得快。灵芝还给贤德带了礼物，这是一把二胡，灵芝喜欢叫它胡琴。灵芝的父亲是远近有名的二胡好手，从小听着琴声长大，日久天长，灵芝也习得一手好琴。这是一把苏州民族乐器一厂制造的小六角二胡，是把好琴，琴杆用的是花梨木，琴弦则是银弦，木轴拴弦下蒙着蟒蛇皮。
马尾胡琴随汉车，曲声犹自怨单于。弯弓莫射云中雁，归雁如今不寄书。灵芝端起酒杯，给贤德吟唱一一首诗。模仿着学堂里老师的样子，对着贤德说，后生，知道这是谁写的诗吗？哈哈，不知道吧，本小姐告诉你，宋朝沈括。老爹最喜欢这诗了。拉琴前总要吟上一回。本小姐今天把它传给你了。希望你这小子把它发扬光大。
说归说，说好了灵芝就拿了贤德的手，怎样端架势，怎样用左手按音阶，怎样拉弦。弄得贤德脊背湿湿的。有时，灵芝会教贤德唱歌，唱那些花儿一样的歌，然后他们对着河流歌唱，看谁可以盖过对方的声音。舌头扳不过来的贤德，就像吊嗓子的老旦，喉里装了只弹簧，一拽一拽的。折腾完了，灵芝就会抱着贤德一口一口地亲，那张嘴就是地里的豌豆花，扑满贤德一身露水里的香气。这个时候，蜷伏在贤德怀里的灵芝就是一只猫，贴着他暖暖地说，阿哥，我们要一生一世地好。
四
嚯嚯，挂着沉重木轭的牛辘辘地上了泥泞的道路，沾满了圬垢和黄泥水渍的水牛走过的石漫路上，牛蹄印一深一浅，恍如偃月。微明晨曦中的雾气尚未散尽，扑散着光晕与明霞的朝阳就出来了。贤德拉着牛，绻着裤腿，光着脚,甩着毛竹叶一路嘘唏。金秋十月的村野，孕育着温醇、厚实的希望，更有那么一股躁动，隐隐地在和风里传送。
说好是十点的车。贤德才把木轭卸下，腿上的泥水还未捋尽，便看见高大的一个人来了。魁梧、健硕，随随便便套着土黄色茄克，左手拎着旅行袋，右手抱着娃儿，顺着石漫路大跨步来。
贤德僵绷绷的神情豁然晃过了神，便来不及朝屋里喊，急急把手在直咔布外套上抹了抹，倏地跨过门前的水沟坎儿，一片松松垮垮的嘴唇急急抖抖地，却说不上话。掐指算算，儿子已经有三年没回家。看见儿子，他怀里有只青蛙在跳。雾的光线与纷繁的花簇全然覆盖了他。
娃儿六岁,脸雪一样的白。稀薄的阳光将一把晃眼的碎金子洒在他的脸上，犹如一只熟起来的橙子。
老婆早在一个星期前把儿子的睡房理好了，是北窗的那间，不很宽敞，却也通透。门框上端午节挂上去的茱萸还没下来，被风吹干了，夹在木窗上沿的缝隙里，由着风柔柔地飞。房子刚粉刷过，簇然一新，倒与灰不溜秋的木椽柱及泥屋上的瓦椽相宜。
阿爸阿妈……儿子放下娃儿，一边帮他阿妈放床单，一边说着一些事。
儿子给贤德递了根烟，把窗打开。孙子怔怔地站在窗边，不动，也不响，只是用骨碌碌的眼珠四下里逡巡，一遍遍地体味这陌生的世界。似乎要把这一切全部盘存起来。窗外底下还是那片水塘，夹竹桃爆蕊了。柑桔园密密地丛生，墨绿色的一盏盏小灯笼，在盘根错枝的叶蕤上，或隐或现。有风穿行其间，与窗台扶栏齐眉的柑桔林哗哗飒飒，仿佛长在这里的不是什么果木，也不是什么植物，更像是一群不知名的小动物，受了什么惊忧。
贤德抱起孩子，轻轻拍了拍，孩子甜甜地说，爷爷奶奶好。
哩，乖……乖……德嫂忙摊开手，推开手里握着的竹器，咯咯笑着。对着白白嫩嫩的屁股又是掐又是挠，一边还嘬起嘴，亲咂他的脸。孩子慌了，忙缩了身子。
儿子在他背上轻轻地捶，说，阿爸阿妈，很久没回来，生分了。
德婶也许意识到什么，就拿起放在床头桌上几件待漂洗的竹器，回转身说，大老远辛苦了，坤儿，你坐着歇歇，我给你打些水洗洗。就开了木门唤了小孙女玲玲打水，自己腾腾地到厨房做点心。
说实在的，疑惑就像摇曳的火焰在贤德心里头突突亮着。这孩子莫不是有病吧？脸咋这样透着亮呢？像珍珠一样。可疑惑归疑惑，他终究出不了口。已经有个灵芝的儿子，让他透不过气了。这几天灵芝没有再过来找他，拿了钱后的女人就成了漂落在溪水里的落叶，没有了踪影。他前天去乡里买化肥，遇见钱庄的会计，问起灵芝儿子的病，会计说也不大清楚，据别人传言，情况是很不好了。
想起这个苦命的女人，贤德酸极了。如果那个时候能有一千块钱，他就可以把这个女人娶回来了。走出门，他坐在土堆上，摸出女人二十多年前给他的照片，轻轻地摸着女人花一样的脸，就像摸到了老去的光阴。他轻轻叹了口气，把照片放在豌豆花上，想想又拿下来，放在嘴边吹了口气。豌豆花正开得欢，白艳艳的。
五
云散又聚。后半夜竟团成了一块，如纬幔似的，把亮亮的天遮得严严实实。
贤德从轨道上穿过，天还亮堂堂的。月儿高挂树梢，能清楚地看见村庄低矮的房檐，甚至能辨得清两旁火车轨道上枕木的颜色，及左右菱地的金黄。想不到一抬脚从云岭迈过，天没来得上预兆，就刷得变了脸，乌青青的。狗吠隐没了，村庄消退了，河水的流淌声也消弭了，完全的寂静却更添了夜的黑和心的恐惧。他仿佛觉得每一块暗影都在魃魃地动，每一片被风曳动的声响都是鬼魅的魂影。
自从女人嫁到对岸的钱庄后，贤德去见女人，从来都是黑暗里。他和那女人是见不得光的。儿子从陕西回来后，他就再也没有去过，儿子对钱的事只字不提，似乎已经把那钱忘记了，也或许他那十万块钱本来就是要孝顺老父亲。可是那钱还是像块石头，勒得他生疼，让他睡不好觉。看见儿子，他抬不起头。今天钱庄办灯会，照例周围的乡亲都会赶过去看热闹的。他踌躇了好久，还是觉得应该去看看女人，也不知他儿子怎样了。他实在想不出应该怎样去看女人，就把挂在墙壁上落满了灰尘的二胡带上。前日，他还偷偷去镇上给女人买了一双鞋，上次看见女人的鞋线头都踅出来了。
雨淅淅沥沥，渐渐地，变成了滂沱。两腿如被麻绳绞成一块，混和着泥浊的雨不断黏着他的裤腿，重得令人窒息。如果是以前，女人总是在溪水边等他。远远地，他就看见了钱庄的灯光，他想起女人的男人去世后，他过去帮她植桑，那个时候女人还是三十出头，水嫩嫩的。现在桑树已经成了桑林，春天还没到，那些他和女人一起植下的桑树都抽穗了。而他们渐渐老去。
他把雨伞悬空挂在桑树上，搬了块石头坐下来，他想拉一曲。坐下来后，他又瞬间觉得心里空了。他不知该拉什么曲儿。想起儿子，想起女人的儿子，他就心疼，他觉得女人所以成了现在这样，他是有很大的责任的，如果当年娶了她，女人可能就不一样了。想起女人，他心里就憋得很。他架开架势，边想着女人，边拉开《二泉映月》，拉完《二泉映月》，又拉了曲《梁祝》，拉完《梁祝》，他又拉《春江花月夜》。琴声跌跌撞撞，跟着流水跑得远远的。
女人什么时候过来，他一点也不知晓。
女人静静的站在他身后，手里拿着一壶温好的酒。
他可以想象到，女人一步步趟过麦地，一步步趟过河流，一步步趟过低洼与沟坎。
想必站了很久。又遭了雨淋，女人瑟瑟地抖，说，我听到琴声了。在溪流的拐角处，便是晒场。熟悉而陌生的晒场。他似乎又看到了照片里的女人捶豆荚，伏身翻拉豆枝。纷飞的豆荚壳像一只只蜻蜓，歇满了她的鬓角。女人单脚跪着，将稻绳含在嘴里，正使劲揪成一捆。身后灰白的空地上，已经捆好的豆枝宛如泊在滩涂上的舢板船，迎着秋风微微的摇晃。金黄浑圆的豆粒满了一筐。
河流张大了嘴巴，渐渐粗野起来，吼叫着，谩骂着，呢喃一声接一声。
六
德婶，这孩子脸咋这么薄？碎花坐在外头的矮木桩上切番薯叶，对着里屋的德婶说。
孩子是一回生二回熟，早就跟着玲玲和隔壁的大央二央到村子里玩了。
碎花婶，不瞒你说，我这孙子，缺铁，低血糖，让我挂心。
碎花放下手中的菜刀，把大木盆里小山丘似的碎叶往盆边一推，抬起头，我说就是啦。死老头还说我瞎起劲。我给你说，这孩子，莫不是没吃过奶？
德叔，别看我发白了，背也驼了，可我眼睛亮着！碎花婶这个人，嘴闲不住，说话像打鞭炮。
现在你们这些年轻人，阿坤，我说不上好听话，也不知咋想的，娃不是娘心头的肉吗？咋就舍不得让娃啃奶头。娃不好哩，还不尖娘的心吗？
儿子不吭声，再呆下去，他就要掉眼泪了，就起身到外面去。
从鹅石滩回来，又顺便去了一趟下村的麦地。说是麦地，其实那里早已面目全非，成了乡里的农机场，宽宽的河面上还添了一道月牙儿形的廊桥。他永远记得，以前女人常常立在这里，目送他回来。
老婆正在屋檐外头拨鸭毛。地上滩满了鸭血，以及纷乱的杂色鸭毛。儿子回来后，老婆每天宰鸭杀鸡。老婆把涂满鸭血的手往鸭毛堆上揩了揩，说，他大，儿子回来了，这房子也该翻新了。你看看，方圆十里，也就咱家的屋子要白天点灯，雨天发大水。
贤德背绞着手，进了屋。屋里空荡荡的，儿子出去了。现在他最怕老婆跟他提建房子的事。他回到了房间，推开窗，窗下的水塘里，彩色的田鱼在冒泡泡，场子正北面，霄霄在场子里与玲玲唱儿歌。
晚上，饭桌上又摆了两大盆鸭肉，霄霄面前，搁了大碗汤。贤德夹了一口鸭肉，涩涩的，拗口极了。老婆看他皱眉的样子，扑哧笑了：“他大，我说啦，这肉难吃，全熬了鸭汁。这鸭汁能使孩子骨硬。霄霄，乖，喝了……”
霄霄先天性缺铁，一旦碰伤了脚，马上起乌青块。他又贫血得厉害，那脸白的是莹莹闪亮的珍珠。霄霄舔了一口，皱皱眉，许是味儿有些涩，端在手里的碗就迟疑了。德婶就说，乖，喝了这碗汤，摔倒就不疼哩。吃着吃着，老婆便又提到房子的事。说左邻右舍都搬了新房，这房子也上了时间。老婆一说房子，贤德就不敢拿正眼看，只是搔头皮。儿子倒是不在乎，和他妈说，这房子还行，冬暖夏凉，住着舒服的。不便的，就是装不了马桶，有时大半夜的起来上茅厕，忒不便。老婆就催促贤德去镇上问问钢筋水泥。这些年，到处大兴土木，水泥钢筋及木头就成了荒坡上的芨芨草，疯长了。贤德说，等忙过这阵子再说，建房子不是孩子堆积木，要看风水，还要看时令，总要有个计划。
老婆絮絮叨叨地，纺纱一样，说过来说过去，贤德就推了碗，黑了脸，你女人懂什么。站起身到门外拉了竹椅子，闷闷地抽烟。
七
，是阿贵告诉贤德的。那天，阳光灿烂，贤德正在帮阿贵家筑水塘。刚刚压上墙脚，阿贵就说，昨天去乡里，听人说，灵芝为儿子的病，。
贤德垒墙的技术很娴熟，他几乎一眼就能看出这块或那块石头该安置于什么样的位置，不像阿贵挑肥拣瘦，磨上半天，还常接出不三不四的一大头。乖巧的石头在贤德利索的操作下，像爬山虎，一溜儿上去了。
笨拙的阿贵也就只能打个副手，往石缝里砸泥巴。稀里巴烂的泥巴粘糊糊的，像落下了羽毛的黑乌鸦，叭叭地伏在了凹凸不平的石墙上。他刚要把一块石头垒上去，阿贵这么一说，石头就落下来，差点砸到他的脚。直觉得骨头里有风灌进来，隐隐生痛的腰全休下去。抵着湿湿润润的冷梆梆的土，他觉得自己就是荒天荒地里的乌鸦，黑压压地云朵覆盖了他。
是凌晨了吧。夜墨一般的黑。有人用力摇着他的头，他迷迷糊糊地睁开眼，借着火折微明的光，才认得是阿贵。
阿贵……他意外又惶恐地叫了一句。
嘘……阿贵一把捂住了他的嘴。小声点。我是爬墙来的，灵芝在墙外等着你呢。灵芝死活要见你。我拗不过她。小心点，别让你老婆儿子听见。
贤德慌忙从墙角的木门后掏出钱，这两万块钱被旧内衣包的严实。是从卫生院老表那里借的。
灵芝就站在墙角外的榕树底下。手里提着一个饭盒，还有那熟悉不过的酒壶。一看到贤德，她的泪水就扑簌簌地掉下来。
德哥，没希望了，向华是熬不过立夏了。德哥，我好累，我挺不过去了。立在庙宇外的灯影里，贤德有些发呆，满脸是粗皱的横纹，眼球朝外鼓凸，赤红赤红，看上去仿佛受了烈火的烧灼。他直绷绷地立在树下，昏昏地，把女人揽住了。目光越过池塘岸堤上的扶栏，越过滔滔墨绿的柑桔林，以及凝重晦暗的天空，又收回来，定格在猝然顿逝的老脸上，贤德突然觉得自己暗成了夜里的一张叶子，轻飘飘地往黑暗里坠。
八
昨天夜里，德婶听到了乌鸦的叫声。
很早，贤德就去镇上了。家里的女人这段时间发疯了似的，过不上几天，就提房子的事。还找了风水先生，张罗开日子。
这一大早醒来后，德婶就心神不宁，眼皮老是跳得厉害。儿子到外面去了，说是去看个朋友。儿子平时不大回来，和媳妇在陕西开发廊，好不容易三年回来一趟，好像全变了，无精打采。她问他出了什么事，儿子一句话都没说。隐隐听老头说，媳妇可能和什么小白脸跑了。老头也怪怪的，成天魂不守舍。他这个人，就是这个样子，哑屁，听你的，随你的，帮你的，就是半天拉不出一句话。
落日黄昏里，孙子正坐在院子里画画。突听得外头的木门“彭彭彭”地响，像急促而密集地冰雹狂乱地砸在木门上。德婶推开窗，往外头应了一声，谁呀？
门未打开，就听得门哐啷推进了。堂侄阿建急急的说，阿婶，德叔出事啦！
德嫂浑身糠筛般地抖，舌头几乎都卷不过来了。
出什么事啦，什么事，怪不得我眼皮老是跳……阿建，你—你—你到底给—给我说啊！
前村的明飞给木英捎信来，说德叔坐的拖拉机翻啦，叫我们家里人快去。
阿建是贤德堂侄儿，还没说完话，德嫂握着木板门的手一下子软成了沸水里煮的茄子，贴着木门软在了地上。阿建忙掐了她的仁中，并捏了她的手拼命地摇，又赶紧跑灶台上倒水。
费了好大的劲，德嫂终究醒了。眼皮只微微地一睁开，歇斯底里的哭声就如地底的岩浆喷涌而出，并跌跌撞撞地要往前村跑。阿建使尽了力也拽不住，他就叫他阿妈去找坤哥。碎花婶飞跑似的叫人去了。
前村距怀柔有十多里路。虽说修了柏油路，可路一侧是山，另一侧是河流，又是麦子收成的季节，路面上到处铺满了豌豆豆荚壳和豌豆枝，稍不小心就有刺刺的豆荚斜戳过来。阿建搀扶着德婶，一路咔咔嚓嚓踩着粉脆的碎壳豆枝，几乎走了半个多小时。
出事点在前村豁嘴崖，此处是大转弯。一辆三轮卡斜斜地叉卧在大石头上，许是命该绝，被夹在了大石头的臂弯里，而贤德坐着的拖拉机凌空斜斜翻卷在岸下的稻田里，没入土中的拖拉机头，足有膝盖那么深。而贤德呢，则像一只被枪射中的野鸭子，拦腰栽挂在拖拉机侧立的吊斗上。阿建雪亮的矿灯照在他爆裂开的豆荚般的眼睛上，遽然发抖。每一根神经每块骨头，都硬梆梆竖起来，如冰冻的木枝。
德婶在矿灯照到的瞬间就晕过去了。四下里疏疏朗朗的立了几个人，谁也不敢动。不知谁说，已去报案了，交警等会便来。反正人也明显死了，破坏了现场倒会添麻烦。不一会儿，村里陆陆续续来了人。阿建想事情都到这地步了，就顾不了许多，招呼人把贤德抬下来。阿建借着光摸到贤德的手，全断了，像折断的树枝，挂在铁皮上，军绿色的中山装式外套上，染满了血，与外套底色混和在一起，像泅渗开的一团一团的墨汁。
阿坤也在浑身哆嗦，和阿建，还有阿贵大，小心翼翼地把尸体从铁皮上搬下来，只觉得他的身子宛然被刀卸掉了，七零八落，藕断丝连。涂满了污血的脸，就像门角处的酒缸。阿贵也在拼命哭，阿德，阿德。那么好的一个人，转眼成了一副皮囊。阿贵的脸瘦若梭石。他缓缓摊开手，替阿德轻轻地揩。模模糊糊里，阿贵隐约觉得眼珠即欲迸出来的贤德有些气息，有些红润，他疑是幻光。又用手揩了揩。
呃……类似于一声浅浅的哀叹，低沉而悠长。宛然是从这片浑沉的泥土里绵延而来的，如晨钟暮鼓，响在阿贵的心窝子上。猝然，他就见刚刚见到的一张脸，像被谁撕了层皮，黑紫色如滴入水中的一滴黑，徐徐地扩散开去。随之，便面目非然了。
阿贵把贤德的头缓缓抱起，枕在怀里，身子剧烈地抖了起来。
花光树影，鸡鸣鸟噪。怀柔溪边向阳处，再也听不到胡琴声。